
VCCCAR Scenarios for Climate Adaptation Working Paper – Lauren Rickards, Nov 2010 
 

1 
 

Governing  the  future  under  climate  change:  contested  visions  of 

climate change adaptation 

Lauren Rickards1 

 

Abstract 

Climate change adaptation is a Trojan horse of contested, ideological meanings under the guise of a 

largely technical and apolitical process. Careful analysis is needed to better understand what is going 

on when we use the term adaptation and, in particular, what specific futures are more or less likely 

to emerge as a result of the particular ways we frame the adaptation issue. This paper highlights the 

deeply cultural and political character of climate change adaptation by firstly describing the range of 

ways in which adaptation is conceived and, secondly, positing a view of adaptation as a governance 

project directed at ‘the problem of the future’. Using Ben Anderson’s concept of anticipatory logics, 

this paper discusses the contrast between a preparedness and pre‐emptive approach to adaptation, 

and attendant beliefs about  the  future and human‐environment  relationship,  in order  to  illustrate 

the  varied meanings  given  to  and  political  implications  of  adaptation.  The  influence  of  cultural 

narratives  about  the  trajectory  of  civilisation  is  used  to  highlight  the way  adaptation  implicates 

models  of  human  development.  Scenarios,  notably  normative  scenarios,  are  discussed  as  a 

significant practice for making visible not only visions of the future but the decisions on which they 

are based.  It  is argued, however,  that work  is needed  to enhance  their ability  to explore multiple 

presents  as  well  as multiple  futures  in  order  to  tease  out  and  better  understand  the  “starting 

conditions” of the path‐dependent and future‐creating project of climate change adaptation.   
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Introduction 

Climate  change  adaptation  is  a  governance  project  directed  at  ‘the  problem  of  the  future’.  It  is 

shaped by how we  conceive of, envisage and  relate  to  the  future under  climate  change, and our 

beliefs about human agency. The  influence on adaptation of these fundamental cultural constructs 

and  their  associated power  relations  is poorly  acknowledged.  So  too  are  the deeply political  and 

ethical  implications  of  the  choices we  implicitly make  about  adaptation  on  the  basis  of  how we 

frame  it.  For,  climate  change  adaptation  is  not  only  a  strongly  contested  concept,  but  a  silently 

contested one. In keeping with the dominant ‘political realist’ attitude to climate change in general 

(Manuel‐Navarrete  2010),  climate  change  impacts  and  adaptation  are  still  primarily  discussed  in 

misleadingly  narrow  terms  that  position  adaptation  as  a  predominantly  technical  issue  or  as  an 

inevitable  or  unquestionable  process  free  of  cultural  or  political  content.  Not  only  does  the 

consequent  lack  of  debate  about  adaptation  greatly  increase  the  risk  of  maladaptation,  but  it 

obscures the positive potential of adaptation and delays vital discussions about the present.  

Due  to a particular understanding of what adaptation  is  (adaptation as defeatist), adaptation was 

initially  slow  to  gain profile  in  climate  change  discussions  (Barnett  and O’Neill  2010).  It  is now  a 

commonplace concern across the public, private and community sectors. While such engagement in 

the topic is important, one of the characteristics of adaptation is that it is heavily ‘path dependent’: 

that  is,  sensitive  to  starting conditions. These  starting conditions  include how  the whole  idea and 

purpose of adaptation  is understood. To get the process of adaptation off to a good start requires 

discussion  about  what  the  whole  adaptation  exercise  is  assumed  to  be  about.  Theoretical 

examination of the concept of adaptation  lags behind  its application  in policy and practice, but has 

the potential to assist this process by highlighting assumptions and their alternatives.  

By  helping  to  explore  the  cultural  and  political  character  of  “the  adaptation  project”,  this  paper 

extends the ‘cultural turn’ in studies of climate change (Hulme 2009) to studies of our response, and 

contributes to the ‘critical turn’ in adaptation studies identified by O’Brien et al (2009).  By focusing 

on the issue of how we “disclose” the future in order to know and manage it, this paper furthermore 

contributes to the ‘epistemic turn’ in research on adaptation highlighted by Collins and Ison (2009). 

Relying on predictions of  specific  future conditions  to direct adaptation planning  is one particular 

way of relating to the  future under climate change. Yet,  the  impenetrable wall of uncertainty that 

climate change seems to place between us and the future has altered our conception of the future 

and its predictability. Alternative ways of ‘making the future present’ (Anderson 2010: 1) in order to 

govern  it  through  adaptation  are  being  sought.  The  papers  in  this  series  look  at  one  such way: 

scenarios. Representing a momentous epistemic and epistemological shift from prediction that has 

significant repercussions for governance, scenarios move us beyond the idea of a singular most likely 

future  to  the  idea of diverse possibilities. This paper begins  the  task of exploring  the  relationship 

between the refracted vision provided by scenarios and varied visions of adaptation. To begin, the 

latter  is  discussed  and  a  new  broader  view  of  adaptation  that  incorporates  other  contested 

meanings is suggested. 

Divergent interpretations of the adaptation project 

Deep  ambiguity  around  the  concept  of  climate  change  adaptation  allows  for  strongly  divergent 

interpretations.  An  introduction  to more  detailed  discussion  in  subsequent  sections,  this  section 
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outlines some of the most dominant perspectives, which incorporate various dimensions of the idea 

that  adaptation  is  both  process  and  outcome,  continual  and  responsive,  intentional  and 

unintentional. 

The term adaptation was initially imported from ecology. It therefore comes with biological baggage 

that  shapes  the way  human  adaptation  to  climate  change  is  understood.  In  ecology,  adaptation 

refers to the process by which, over evolutionary time, a species (“the key”) adjusts to better fit its 

environment  (“the  lock”)  in  response  to  some  change  in  that  environment.  In  this  lock  and  key 

model of adaptation, human adaptation to climate change  is understood as a process of unilateral 

and  responsive  change.  The  dominant  understanding  of  adaptation,  this  interpretation  frames 

adaptation as humans “fitting to” the environment (Collins and  Ison 2009).  Ironic  in the context of 

anthropogenic  global  climate  change,  this  model  of  adaptation  implies  that  humans  and  their 

environment are separate entities and, more specifically, that human agency over the environment 

is strongly limited. It also implies that a perfect fit between species and environment is possible and 

desirable and that a degree of fit is necessary for the ongoing survival of the human species.  

Collins and  Ison  (2009) highlight an alternative way of conceptualising adaptation: as a process of 

humans “fitting with” the environment. Based on the metaphor of how a foot and shoe both adjust 

over time in response to the other, this model presents humans and the environment as more inter‐

connected. Rather than human agency being limited to merely adjusting to a ready‐made situation, 

humans are seen to shape –  ‘to make suitable’  (Gidley et al. 2009) – their environment as well as 

respond to  it. Humans and environment are seen to co‐evolve as a result, with “adaptation” being 

the name given to the emergent outcome.   

The  difference  between  adaptation  as  “fitting  to”  or  “fitting  with”  the  environment  is  seen  in 

debates about  the  relationship between adaptation and mitigation. Adaptation as the “flip side to 

mitigation”  is perhaps  the most  immediate  interpretation of adaptation  in  the  context of  climate 

change.  In  some ways,  this pairing of mitigation  and  adaptation positions  them  as  complements, 

reinforced by the emerging “division of climate change labour” between areas of research and levels 

of governance  (with  international and policy arenas being  responsible  for mitigation, and  regional 

and  local  arenas  being  responsible  for  adaptation,  based  on  further  presumptions  about  what 

adaptation is). However, to a lesser extent, the labour of governing climate change is also imagined 

to  be  divided  between mitigation  and  adaptation  over  time, mitigation  being  the  priority  “until 

climate  change  starts”  and  adaptation  the  priority  “once  it  has  started”.  Adaptation  becomes 

thought  of  as  purely  reactive.  Combined with  the  “biological  bias”  of  the  “fitting  to” metaphor 

described above, which focuses our attention on climatic or at least physical stimuli at the expense 

of  the  host  of  non‐physical  impacts  of  climate  change  that  cascade  through  society,  this 

interpretation  of  adaptation  is  exceedingly  narrow.    It  leads  to  the  idea  that  adaptation  and 

mitigation are  in opposition: mitigation  is  trying  to  fight climate change and adaptation  is not. As 

discussed  further  below,  adaptation  is  conceived  in  this  framing  as  a  dangerously  passive  and 

defeatist mindset  that,  if adopted at  this “early” stage of climate change,  threatens  to undermine 

the impetus and resources of mitigation and make climate change worse.  

The  theoretical separation of adaptation and mitigation  in  the above  framing  is countered by  two 

efforts  to  expand  the  conceptual  category  of  climate  change  impacts.  In  the  first, mitigation  is 

incorporated under  adaptation  as  the  set of  social, political  and  economic  adaptive  changes  that 
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have  commenced,  albeit  very  slowly,  to  reduce  greenhouse  gas  emissions  and  concentrations  in 

response  to “the problem of climate change”. Here,  the very existence of climate change and  the 

imperative to address the problem at source is interpreted as part of the “impact” of climate change 

that adaptation  is needed  in  response  to. Framing mitigation as a  type of adaptation  importantly 

acknowledges the serious adaptive effort required to establish mitigation responses.  

The conceptual category of climate change impacts is, secondly, being expanded to incorporate the 

“impacts”  of  adaptation  efforts  themselves.  Captured  in  the  recent  normative  concept  of 

maladaptation,  these  adaptation  impacts  are  identified  in  terms  of  changes  to  vulnerability.  In  a 

recent influential editorial, Barnett and O’Neill (2010) define maladaptation as:  

action  taken  ostensibly  to  avoid  or  reduce  vulnerability  to  climate  change  that  impacts 

adversely on, or  increases  the  vulnerability of other  systems,  sectors or  social  groups  (p. 

211). 

Vulnerability  is a measure of potential harm. As such,  it  incorporates the concept of potentiality – 

that  is, possible  future outcomes –  and  the  subjective  category  “harm”  (Hinkel 2010). These  two 

components  demand  that  we  trace  the  effects  of  climate  change  through  society  far  beyond 

greenhouse  gas  emissions  to  climatic,  non‐climatic  and,  ultimately,  adaptation,  impacts.  More 

specifically, they call for attention to the mitigative and collective effects of adaptation actions. The 

first means that mitigation is framed as a criterion of adaptation, as a rule to ensure adaptation does 

not worsen  the  problem  of  climate  change.  It  demands  that we  trace  the  effects  of  adaptation 

actions into the future, not only in relation to our own vulnerability, but that of future generations. 

This focus on others points us to the need to attend to the collective effects of adaptation actions in 

the present. By formalising a focus on the vulnerability of “others”, Barnett and O’Neill’s definition 

of  maladaptation  illustrates  what  O’Brien  et  al.  (2009)  mean  when  they  call  for  ‘a  larger 

conceptualization of “we” that extends responsibilities to others (people, species and ecosystems)’ 

in the face of climate change (p. 12).  We discuss the implications of this more ambitious framing of 

“good adaptation” further below. 

When considering how adaptation is understood, it is of course important to refer to the particularly 

authoritative voice  (albeit somewhat discredited  lately) of  the  IPCC. According  to  the  IPCC  (2001), 

climate change adaptation is:  

adjustment in natural or human systems in response to actual or expected climatic stimuli or 

their effects, which moderates harm or exploits beneficial opportunities (IPCC 2001).  

In  this  definition,  the  IPCC  demonstrate  the  more  expansive  interpretation  of  climate  change 

impacts  discussed  above,  incorporating  expected  as  well  as  actual  impacts,  and  the  effects  of 

climatic stimuli as well as the climatic stimuli themselves. Their definition also incorporates a further 

point of difference in competing interpretations of adaptation: the idea of ‘beneficial opportunities’. 

Whether or not adaptation  incorporates positive change above and beyond  ‘moderating harm’  is a 

question of what standard or level adaptation is set at in relation to climate change impacts. That is, 

what level of change is adaptation trying to achieve, and why? Related to the issue above about how 

broadly climate change impacts are conceived, three hypothetical positions can be distinguished on 

this question, which, it should be noted, is related to but distinct from the question of what level of 

change is ultimately achieved. These positions are represented here as the full repair, partial repair 
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and  improvement  positions.  They  reflect  increasingly  ambitious  goals with  respect  to  how much 

change  adaptation  should  try  to  achieve  and,  therefore,  reflect  different  perceptions  of  human 

agency and the relationship between the present and future.  

The first, the “partial repair” or “acceptance” position,  is a pragmatic stance that accepts from the 

outset a certain level of, or some forms of, climate change harm, based on the assumption that it is 

not possible or not optimal to try to adapt to such harms. A widely accepted attitude, this position is 

promoted  by  economists  such  as  Fankhauser  (2010), who,  on  the  basis  of  predictive models  of 

climate change, climate change  impacts, and costs and benefits, highlight  that  it will be expensive 

(or,  at  least,  cost‐ineffective)  to  try  to mitigate  against  or  adapt  to  all  of  the  harm  produced  by 

climate  change  (dependent,  of  course,  on  how  human‐induced  climate  change,  climate  change 

impacts and the subjective concept of harm are defined). They advocate instead for a more targeted 

approach that seeks to “repair” some harm, defined either as moderating overall harm to a certain 

level and/or neutralising some types of harm in full.    

Besides economists, the partial repair approach is also promoted by those concerned to ensure that, 

in  a  situation  of  choices  and  trade‐offs,  those  groups who  are most  vulnerable  receive  targeted 

adaptation attention. As noted above, however, a  limitation of such a quest  is  that  the  influential 

concept of vulnerability, used  in many adaptation calculations,  is a measure of potential subjective 

harm in an uncertain climate change future (Hinkel 2010). In other words, it is far from clear cut and 

subject  to  strongly  divergent  interpretations,  as  illustrated  by  debate  over whether  vulnerability 

should be calculated in relation to specific climatic impacts, climate change impacts in general, or a 

pre‐climate  change  conditions  (Miller  et  al  2010). Overall,  the  partial  repair  position  reflects  the 

need to attend not only to the distribution of direct climatic impacts but the distribution of indirect 

ones  as well,  in particular  the distribution of  the  financial  and non‐financial harms of  adaptation 

efforts themselves, which are likely to demonstrate a pattern distinct from the distribution of other 

climate  change  impacts. Often motivated  by  a  concern with who  is  going  to  finance  adaptation 

efforts, this approach raises crucial questions about which climate change impacts will be addressed 

and  which  will  be  left  “unfixed”  (at  least  at  a  given moment  in  time),  who  bears  the  costs  of 

subsequent climate change impacts, and who bears the costs of the impacts of adaptation fixes.  

The  second  stance  on  adaptation  level  is  the mainstream  “repair  position”  that  presumes  that 

adaptation will neutralise, or  least  try  to neutralise,  all  climate  change harms  in order  to  restore 

“balance” and maintain life as it is. Often reflecting a normative belief in the inherent stability of life 

that  is  seen  also  in  calls  to  ‘stabilise  the  climate’  (Hulme  2009),  this  position  tends  to  assume 

adaptation will be, or at  least could be, a “100% effective  fix”.  It  is based on an  imagined “deficit 

model”  of  climate  change  “loss”  being  attenuated  by  adaptation  “gain”,  which  interprets  the 

effectiveness  of  adaptation  as  a  linear  scale.  In  such  discourses,  an  attitude  of  “fixing”  climate 

change  impacts  often  implies  a  notion  of  permanent  solutions,  despite  growing  awareness 

(discussed  further  below)  of  continual  change  in  the  environment  and  thus  continual  shifting  of 

adaptation targets. Combined with the idea of being able to neutralise all climate change impacts in 

the  first  place,  the  repair  position  is more  ambitious  than  the  partial  repair  position,  but  is  still 

inherently  conservative.  This  is  the  case  even  in  variations  on  the  position  that  accept  that 

adaptation will never be 100% effective or evenly distributed, but maintain that the goal should be 

to  try  for  such  an  ideal  nevertheless.  Egalitarian  in  relation  to  the  future  (if  not  present),  this 

approach  refuses  to engage  in  the cost‐efficiency or  triage discussions posed by  the partial  repair 
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position  above  about what  areas  or  objects  of  adaptation  should  be  targeted  from  the  outset, 

preferring instead to try to fix it all in an implicit vote for the desirability of life as it is. In doing so, it 

risks being dismissed as a seriously unrealistic stance, especially if the climate change impacts it aims 

to neutralise are interpreted in the expansive mitigative and collectivist mode discussed above.  

While  it  is  ambitious  to  try  to  neutralise  all  climate  change  impacts,  it  is  arguably  even more 

ambitious to try to actually enhance  life under conditions of climate change. Yet, this  is the goal of 

the third discernible attitude on the issue of the ideal adaptation level: the “improvement position”. 

Like  the  shift  in  health  discourses  over  the  last  two  decades  from  a  focus  on  illness  to  one  on 

wellbeing  (eg. Seeman 1989),  the  improvement position sets  the  target  for adaptation above and 

beyond merely moderating climate change harms to the more ambitious level of absolute as well as 

relative progress. As an advocate of this approach, Peter Ellyard  (2009) phrases  it, the goal for the 

future  is not  just  to  ‘survive’, but  to  ‘thrive’. What  ‘thriving’  looks  like and  involves  is a matter of 

fierce debate. As we discuss in detail below, it brings into view competing visions about what future 

is desired as well as feared. It encourages people to proffer outlines of the next chapter of humanity, 

of  the  grand  project  that  we  call  civilisation,  as  well  as  assessments  of  preceding  chapters.  In 

particular, it initiates debates about the extent to which adaptation is and ought to be aligned with – 

or against ‐ conventional models of development.  

It  is here we come  to  the  final and broadest  framing of adaptation  to note, which  is  the one  this 

paper  introduces:  the  idea of adaptation as a governance project directed at  ‘the problem of  the 

future’. Based on Ben Anderson’s (2010) discussion of anticipatory  logics, this high  level framing of 

adaptation  reflects a  theoretical  interest  in governmentality  (as  first described by Michel Foucault 

1977,  1980).  It  interprets  adaptation  to  climate  change  as  a  directed,  political  process  by which 

society  and  the  future  is  shaped  through  rationalities,  mentalities  and  techniques  (such  as 

scenarios).  Focused  on  the  co‐constitutive  role  of  power  and  knowledge,  this  neo‐Foucauldian 

framework  allows  us  to  interrogate  how  adaptation  is  being  approached  from  an  ideological, 

cultural, political, and epistemic point of view. We turn now to consider this approach in more detail. 

Images of the future under climate change 

A human geographer, Anderson  (2010)  is concerned with  ‘how geographies are  lived and made as 

futures  are  prophesied,  imagined,  deterred,  regularized,  invested  in,  hoped  for...’  (p.  2).  A 

conventional  understanding  of  geographies  suggests  that  by  ‘geographies’  he  is  referring  to  the 

emergent  human‐environment  systems  that manifest  from  the  process  of  co‐development.  Such 

geographies are closely aligned with Collins and Ison’s (2009) idea of adaptation as a co‐evolutionary 

emergent phenomenon. Indeed, they can be considered a manifestation of adaptation efforts, which 

we  see,  then,  are  presents  ‘lived  and  made  as  futures  are  prophesied,  imagined,  deterred, 

regularized,  invested  in,  hoped  for...’  (p.  2).  That  is,  adaptation  creates  the  present  driven  by 

perceptions of the future. Anderson’s focus emphasises the  influence that our visions of the future 

(implicit or explicit) have on our actions  in the present.  In applying this to adaptation, we see also 

the converse: the relevance of the present to our visions of the present. It is this that is referred to 

as the ‘path dependency of adaptation’, discussed above. 

Presumptions about  the  relationship between present and  future  (and past) are captured  in what 

Anderson calls ‘styles’ of governing the future: statements ‘through which ‘the future’ as an abstract 

category  is disclosed and related to’, which ‘condition and limit how ‘the future’ can be  intervened 
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on (p. 2). What this means is that how we conceive the future in general shapes how we think about 

adaptation. Without going  into the myriad ways the category of the future  is conceived,  it is worth 

noting three dominant and somewhat contradictory ideas: one, that the future  is a continuation of 

the past and present (ie. that time is a continuum); two, that the future is something that “happens 

to us”; and three, that the future is teleological, that is, driven toward some goal.  

These general understandings of the future are reflected in the different ways that climate change is 

felt  to have  altered  the  future. On  the one hand,  climate  change has  created  the  sense  that our 

future  is more  “closed”.  It  has  done  this  in  two  ways.  First,  it  has  simply  reminded  us  of  our 

biological character – reminded  that we are organisms  reliant upon an environment. Suddenly we 

are aware, for example, that we exist within a “climate envelope”. Secondly, and more specifically, 

climate change  reduces our “biological  freedom”,  for what  it  is. Under climate change, conditions 

threaten to shift  in directions we are currently unadapted to. While we take pride  in our ability to 

substitute social ingenuity for biological fit, this social compensation has its limits. Thus, we are now 

not only more aware  that we  live within a  climate envelope, we are aware  that  its  temporal and 

spatial extent  is contracting. Combined with  the challenges  that climate change poses  to our self‐

identity and way of life, this constriction of favourable conditions creates the sense that our options 

for  the  future are decreasing. Reflected  in  the  ideas  that adaptation  is about  (mere)  survival and 

involves  tough  choices about which harms will be moderated,  suddenly  it  feels  like game we are 

playing has a whole lot more rules.   

At  the  same  time,  climate  change  also  opens  the  future.  Climate  change  and  other  sources  of 

complexity are  represented as  radically opening  the  future, potentially disconnecting  it  from past 

and present by taking the world in a fundamentally different direction to where it has been before. 

The result is that, as Anderson (2010) emphasises through an analysis of other pervasive, potentially 

catastrophic threats such as terrorism and pandemics in addition to climate change, we increasingly 

‘style’  the  future as a  surprise,  rather  than a given. One of  the  things about  climate  change  that 

especially  add  to  its  potential  for  surprise  is  that,  like many  processes  of  change,  it  operates  at 

multiple  frequencies:  long wave and short wave.  It therefore presents the possibility of not only a 

major disjuncture between  the present and  the  future, but between  the near and  long  term. The 

question then is how the processes operating at each temporal scale interact, and whether any one 

discernible change in the environment, or human response, will amplify, dampen or distort another. 

At  the  same  time, climate  change  is more  than an  issue of additionality.  It promises  to  introduce 

qualitatively as well as quantitatively new phenomenon; that is, to insert ‘troubling and unforeseen 

novelty’  (Anderson 2010: 4). Alongside other modern  risks,  it  shifts our attention away  from only 

that which is probable, to consider that which is merely possible. Low probability, high consequence 

events have morphed from objects of paranoia to everyday concerns.  

Preparedness, precaution and climate proofing 

Profoundly shaken by statements about the uncertainty and potential  for  radical step‐change that 

climate change introduces, our expectations about what lies ahead are in disarray, leaving us with a 

feeling that not only will there be more rules  in the future, but we do not know what they will be. 

How do we manage the future  in such a state?  In particular, how do we  ‘bring the future  into the 

present’ in order to govern it?  
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Anderson (2010) suggests that in Western society we govern the future on the basis of ‘anticipatory 

logics’:  ‘programmatic way[s] of  formalizing,  justifying and deploying action  in  the here and now’ 

consistent with how the future is ‘styled’. Anderson highlights three such approaches to acting in the 

present on the basis of the specific and dominant framing  in Western society of future as surprise. 

These approaches  ‐ precaution, preparedness and pre‐emption – are not only  relevant  to  climate 

change because climate change is one of the pervasive and potentially catastrophic threats that has 

led to the future being cast as surprise, or because mitigation is a precautionary action, as discussed 

below. In addition to these two points, which are discussed by Anderson (2010), is the usefulness of 

understanding adaptation as a governance project shaped by such conflicting anticipatory logics. Not 

only does  this  framing of adaptation help  to explain  the existence of other contested  framings as 

discussed further below, but it highlights the highly political and ideological character of adaptation. 

As Anderson notes, anticipatory logics not only frame the future as a whole in a particular way, but 

‘involve action that aims to prevent, mitigate, adapt to, prepare for or pre‐empt specific futures’ (p. 

3,  italics  added).  Climate  change  adaptation  is  especially  shaped  by  two  anticipatory  logics  ‐ 

preparedness  and  pre‐emption.  Explored  below  in  turn,  these  underpin  some  of  the  different 

interpretations of adaptation discussed above.  

“Preparedness” was not long ago an unfamiliar concept. It is now a term we hear frequently, both in 

relation to climate change and a range of other threats. Originating from disaster management and 

its  antecedent,  military  planning  (Ellemor  2005),  as  well  as  from  evolutionary  psychology  (eg 

Seligman  1971),  the  original  focus  of  preparedness  was  ‐  and  remains  to  a  degree  ‐  discrete, 

detectable events, whether climatic, military or other. According to Lakoff (2007), preparedness is an 

especially popular strategy in relation to: 

threats  that are not manageable  through  techniques of calculation: preparedness  typically 

approaches  events whose probability  is not  calculable but whose  consequences  could  be 

catastrophic (p. 247).  

In other words, preparedness  is a ready‐made stance  for climate change adaptation.  In relation to 

climate change, however,  it  takes on a particular  form, given  the especially wide  range of  triggers 

that need to be monitored  (even while responding to those that manifest) and the especially  long 

wait times  implied by  low probability triggers. Organised around the “absent presence” of climate‐

induced  catastrophe,  and  combined  with  surveillance  of  a  growing  array  of  other  (associated) 

threats,  preparedness  under  climate  change  has  become  a  perpetual,  generalised,  and  idealised 

state, a norm of continual and generic readiness.  

Of  the  three anticipatory  logics Anderson discusses – precaution, preparedness and pre‐emption  ‐ 

preparedness is the least interventionist approach. In its pure form, preparedness does not involve – 

does not allow ‐ “interfering” in the future to try to reduce the likelihood that a threat will manifest. 

Preparedness is future‐oriented, but ‘brings the future into the present’ (Anderson 2010) wholesale 

and undisturbed.  It  thus presents  a particular  challenge  for  and  attitude  towards  climate  change 

adaptation.  In terms of the  IPCC’s tripartite model of vulnerability (“exposure to plus sensitivity to 

climate change impacts minus capacity to adapt equals residual vulnerability”), preparedness can be 

seen  to  be  focused  on  the  popular  third  component:  adaptive  capacity.  The  implied  adaption 

strategy is to adapt once the exogenous climate change impacts “arrive”.   
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While being tensed on the verge of the future in a state of constant readiness (Anderson 2010) is a 

relentless and exhausting  task,  it  is also a  relatively passive one.  It  is  this  version of  “wait  for  it” 

adaptation that has caused mitigation activists so much anguish. Mitigation is a form of precaution: 

another  of  Anderson’s  anticipatory  logics  but  far  more  action‐oriented.  Formalised  in  the 

precautionary principle, precaution is a means of trying to prevent specific, identified but uncertain 

threats  from becoming catastrophic outcomes. Action  is  taken  in  the present  to “intervene  in  the 

future”  and  thwart  the  imagined  progression  of  a  determinate  but  not  yet  irreversible  threat, 

reducing  the  probability  of  ‘bad  surprises’  taking  hold  (Derrida  2003).  Compared  to  precaution, 

preparedness  appears  oddly  impotent  and  unconcerned.  It  gives  adaptation  the  unfavourable 

reputation  of  either  being  about  “giving  up”  or  being  dangerously  arrogant.  While  precaution 

attempts  to “dash  into  the  future”  in order  to  try  to adjust  its worst  features, preparedness stays 

firmly  on  the  edge  of  the  present,  straining  to  see  as  far  as  possible  but  never  presuming  or 

attempting to change what  is seen.  It allows surprises to unfold, either resigned to their  impact or 

confident  that  they  can be managed, all  the while  remaining  tensed,  ready  for  the next  surprise. 

Interpreting  adaptation  in  such  light,  Orlove  (2009)  criticises  the  way  it  leads  to  a  sense  of 

complacency with  ‘the promise  that problems can be addressed...  that  the harms associated with 

climate change can be modified and beneficial opportunities exploited’ (p. 161). 

Although preparedness can be criticised as either a hope‐less or arrogant stance, what is at issue is 

not actually an expectation of outcomes but a way of relating to the future. Preparedness is not so 

much pessimistic as fatalistic.  It still aims for and expects a positive outcome. But such optimism  is 

contained to our ability to react to a challenging situation rather than being extended to an ability to 

reduce the  likelihood of such situations arising  in the first place.  In other words,  in a preparedness 

mindset, the future is closed; it is a foregone conclusion. But what remains possible is the ability to 

try to react effectively, which is to say, the ability to try to adapt quickly, to maintain as optimal a fit 

with one’s environment as possible.  It  is the expectation that from this  limited degree of agency a 

positive  outcome  will  result  that  gives  preparedness  its  reputation  as  being  dangerously  over‐

confident.  

Perhaps  in  recognition  of  our  limited  ability  to  perfectly  adapt  to  a  climate  change‐impacted 

environment,  and  certainly  in  recognition of our  limited progress  in mitigating  the  emergence of 

such an environment, a preparedness approach to adaptation  increasingly  incorporates the  idea of 

“climate proofing”. Extending the focus on adaptive capacity to the question of sensitivity to climate 

change  impacts, climate proofing  is  the attempt  to  insulate something of value  from  the negative 

impacts  of  climate  change.  Associated  with  images  of  “bunkering  down”,  climate  proofing  is  a 

process of trying to retro‐fit existing systems to withstand new climates. Usually focused exclusively 

on direct climate  impacts and often specific climate events, such as drought, the notion of climate 

proofing  adds  an  attitude  of  resistance  to  the  stance  of  preparedness.  Ecologically  speaking, 

resistance is a life strategy based on heavy investment in one option. A “do or die” kind of approach 

to survival, resistance is an attempt to withstand the shocks that life throws up2. Like precaution, a 

resistance  strategy  is  inherently  conservative;  it  is  about  protecting  that  which  already  exists. 

                                                            
2 Thus a fire‐resistant tree like an oak, for example, has thick bark in order to try to insulate it from the heat. 
But if it does burn, it is unable to reshoot. In contrast, a resilience life strategy involves pursuing survival based 
on the ability to bow to, but “bounce back” quickly from, life’s disturbances. Thus, a fire‐resilient tree like a 
Eucalypt burns readily but is able to quickly reshoot and germinate. 
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Climate proofing,  then, presupposes  the existence of an object of value  in  the present. While  this 

will be  in many cases a  legitimate assumption, representing, for example, a belief  in the validity of 

subjective risk and loss, it is also one that climate change demands that we interrogate. We turn now 

to another anticipatory logic of great pertinence to climate change adaptation – pre‐emption – that 

further highlights the need to question how we value the present in order to reach decisions about 

how we will approach the future.   

Pre‐emption and the creative potential of uncertainty   

Central  to anticipatory  logics  is  the  idea that  ‘not only  is the present on  the verge of disaster, but 

disaster  is  incubating  within  the  present’  (Anderson  2010).  This  concern  about  the  potentially 

negative generative role of the present is often discussed in relation to climate change adaptation as 

‘path dependency’: that what we do now shapes our options for the future (Inderberg and Eikeland 

2009).  The  influential  role of  the present  justifies  a  stronger  response  to  threats  such  as  climate 

change  than  the  arrested  action  of  preparedness.  At  least  that  is  the  attitude  of  the  third 

anticipatory  logic  Anderson  (2010)  discusses:  pre‐emption.  Like  precaution,  pre‐emption  is  a 

proactive approach to the future. But whereas precaution acts in the present in order to intervene in 

the future and reduce specific, identified risks, such as the possibility that greenhouse gas emissions 

are  leading  to  climate  change,  pre‐emption  acts  in  the  present  ‘over  threats  that  have  not  yet 

emerged as determinate  threats’  (Anderson 2010: 14). As the man credited with  first popularising 

the  doctrine  of  pre‐emption,  George W.  Bush,  stated  in  a  speech  to  the  United  States Military 

Academy in 2002: 

If we wait  for threats to  fully materialize, we will have waited too  long. We must take  the 

battle to the enemy, disrupt his plans and confront the worst threats before they emerge. In 

the world we have entered, the only path to safety is the path to action. And this nation will 

act (in Massumi 2007: 1).  

 

There  are  four  particularly  pertinent  things  about  the  logic  of  pre‐emption  for  climate  change 

adaptation. One  is that, whereas other modes of action are based on some trigger and shaped by 

some degree of evidence, pre‐emption holds that waiting for such triggers and evidence to emerge 

is waiting  too  long.  In  contrast  to  the  idea of  “wait and  see” adaptation, pre‐emption acts  in  the 

“pre‐trigger” period.  

Crucially,  this  is not  just about acting early. Precautionary action  is also early, but  is conducted  in 

response  to  an  identified, manifest  risk.  Rather,  the  second  thing  about  pre‐emption  is  that  it 

changes  the epistemic basis of anticipatory action.  It  takes  the  lack of  clarity about  the  future as 

justification to act on an  imagined possibility. In doing so,  it removes the burden of proof from the 

decision  to  act  and  introduces  the  potential  of  being  self‐justifying3.  By  giving  authority  to 

imagination and possibility, it also grants significant power to practices ‐ such as scenarios ‐ that help 

to organise and distil imaginings about the future. 

                                                            
3 For example, according to Massumi (2007), under the doctrine of pre‐emptive action the justification of the 
invasion of Iraq does not rely on whether there were actually weapons of mass destruction present or not. All 
that is important is that there could have been. 
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The third important thing about pre‐emption is that it fights to restore human agency and identity in 

a world where  the balance of power seems  to have shifted to our environment,  including but not 

limited to the ‘natural environment’. In contrast to the seemingly de‐humanising connotations that 

accompany adaptation as “fitting  to” one’s environment  (discussed below), and  in contrast  to  the 

perceived  passivity  of  preparedness  in  particular,  pre‐emption  offers  the  appealing  prospect  of 

placing  adaptors  on  the  front  foot  and  taking  ‘the  battle  to  the  enemy’.  The  result  of  this 

reinvigorated sense of human agency  is that pre‐emption  is generative  in other ways. As Anderson 

(2010) puts it: 

In  comparison  with  the  emphasis  on  continuity  that  we  find  in  precaution  [and 

preparedness],  pre‐emption unashamedly makes  and  remakes  life  (Martin  2007)... Unlike 

precaution, which  aims  to  preserve  a  valued  life  through  prevention,  pre‐emptive  logics 

work by proliferating effects and creating life...  (p. 14). 

Associated with the generative character of pre‐emptive action  is that  it  is, fourth, transformative. 

As  Anderson  states:  ‘pre‐emptive  logics  work  by  unleashing  transformative  events’  (p.  14).  By 

eliminating rather than just reacting to threats, pre‐emption promises to “design out the problem” 

rather than “bolt on a quick fix”. In doing so, it adheres to the enduring ideal of efficiency as well as 

that of creativity and appeals to a wide variety of parties (Massumi 2007).  

The  combination  of  empowered  imagination,  a  reinvigorated  sense  of  human  agency  and  an 

inclination towards transformative change  is a heady mix.  It conjures up memories of the creative 

potential that uncertainty and an open, indeterminate future were once regularly celebrated for. As 

noted by Roger  Jones  (2010)  in  relation  to  risk, modernity has a productive as well as destructive 

relation with uncertainty  (Foucault  2008). On  the one hand,  the  idea of  ‘future  as  surprise’,  and 

climate change in particular, casts life as contingent and produces the need to constantly secure life 

‘in  relation  to  the dangers  that  lurk within  it and  loom over  it’  (Anderson 2010: 6). On  the other 

hand,  there  remains  a  belief  that  this  ‘securing  of  life must  not  be  antiethical  to  the  positive 

development  of  a  creative  relation  with  uncertainty’.  That  is,  we  need  to  be  open  to  the 

unanticipated  and  to  be willing  ‘to  risk’  as well  as  reduce  risk  (Jones  2010)  in  order  to  enable 

creativity and create‐ing. As Anderson (2010) concludes:  

Uncertainty  is both threat and promise: both that which must be secured against and that 

which  must  be  enabled.  In  this  context  the  pragmatic  question  for  anticipatory  action 

becomes: how to act in a way that protects and enhances some form of valued life? (p. 6).  

 

Under climate change, the  idea of enhancing  life as well as protecting  it may seem odd. But  if the 

future  truly  is open,  it may  contain positives  for us  as well  as negatives.  This  is  seen  in  the  idea 

contained  in  the  IPCC definition of adaptation discussed above  that adaptation needs  to  seek out 

and exploit beneficial opportunities as well as moderating harm,  to aim  to  improve  life as well as 

repair it (even fully).  

We come, then, back to the idea of improving life through climate change adaptation. In extending 

the  remit  of  adaptation  beyond  the  limit  defined  by  climate  change  impacts,  the  improvement 

position introduced above emerges into a highly political space. Politically, repairing climate change 
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damages  is  quite  a  straight‐forward  task:  you  identify  the  damage  and  you  fix  it. Misleadingly 

apolitical,  the desirability of  the status quo that you are working to maintain  is not offered up  for 

debate.  Once  the  notion  of  improvement  comes  in,  however,  the  political  complexity  increases 

exponentially. For, of course what counts as  improvement is highly contested. It calls into question 

not only  the  level of adaptation  that we have been discussing, but  the direction of  it.  It calls  into 

question the desirability of specific futures and the desirability of life as it is. Under climate change 

‘carbon  is  a  strikingly  generative  cultural  object’  whose  management  opens  up  variegated 

possibilities (Bridge 2010: 10). 

Interpreting improvement  

In discussions about the direction of improvement in the future, the conceptual starting point is not 

just  the present, but  the past.  It  is  a matter of how humanity’s  trajectory  to date  is  interpreted. 

Broad narratives circulate in Western society about where we are to date and where we are headed. 

As Mike Hulme (2009) argues, we need to appreciate the role played by such mythical pre‐climate 

change  stories  about  the human  condition,  as  they  shape  the  symbolism we  attribute  to  climate 

change and the goals we implicitly attribute to adaptation.  

In general, there are two main stories about human development over time. Imbued with religious 

and mythical  images,  these  stories  of  humanity’s  origin,  trajectory  and  purpose  either  see  such 

change as being for the better, or for the worse. They are described by Carolyn Merchant (2003) as 

the  Progressivist  and  Declentionist  narratives  that  use  the  concept  of  the  Garden  of  Eden  as 

humanity’s original  ‐ and now, since “the  fall”, desired – home.  In  these stories or, more broadly, 

genres, history  is  interpreted as a  teleological quest  to  recover our  “truly Human”  status. Where 

they differ is in their stylistically contrasted opinion as to whether we have been moving in the right 

direction  to  achieve  this  goal. Not meant  to be  realistic  positions  as  such,  the  two  positions  are 

useful heuristic tools. 

In the hegemonic Progressivist narrative, institutionalised in Western culture through the paradigm 

of modernism,  human  evolution  and  development  over  time  is  represented  as  progressive:  as  a 

successful if incomplete process of proving humans’ status as exceptional beings, superior to the rest 

of Nature and closer to God.  In the Declentionist narrative, this general trajectory of change  is not 

questioned, but the value attached to  it  is. To “Declentionists” (eg McKibben 1990, 2010, Norberg‐

Hodge and Goering 1995, Ruddiman 2005),  the  “Garden of Eden”  that we have  lost  symbolises a 

closer –  rather  than more distant  ‐  relationship with  the  rest of Nature. Realising our  true human 

potential demands not more emphatic demonstrations of human exceptionalism, but a reversal of 

efforts to date to insulate human society conceptually, symbolically and practically from “the rest of 

Nature”.   

Whether we relate or not to the religious imagery in Merchant’s description of these narratives, we 

are all familiar with these conflicting interpretations of the positiveness or negativeness of society’s 

trajectory and relationship with the environment. Crucially, these contrasting perspectives strongly 

shape  how  “the  next  chapter”  of  human  society  –  that  is,  society  under  climate  change  –  is 

conceived.  To  Progressivists,  climate  change  is  an  obstacle,  albeit  a  very  large  obstacle,  on  an 

ultimately unwavering route to the future. The  implicit goal of adaptation, then,  is to maintain our 

current  course or,  for  those who  adopt  the  repair position described  above,  at  least  the  current 

position on humanity’s imagined path. For those who adopt more of an improvement position to the 
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question  of  what  level  of  adaptation  we  should  aim  for,  ongoing  progress  along  the  existing 

trajectory of change  is believed to be possible, but such conservatism of direction may necessitate 

radicalness of method  (that  is,  transformative  change  for a  conservative end).  In either  case,  the 

idea of humans passively “fitting to” the environment is rejected as archaic and out of keeping with 

a human subjectivity proudly based on our superiority to and (at  least partial) control over the rest 

of Nature. 

There are indications that such confidence in the ongoing desirability and feasibility of the dominant 

direction of Western  society under climate change  is widespread. This  is most evident  in  the way 

that  climate  change  adaptation  is  being  increasingly  interpreted  as  a  vehicle  for  reinvigorating 

human development efforts. This use of climate change as a reason to revitalise development efforts 

is based on two elements of the tripartite IPCC model of vulnerability: sensitivity to climate change 

impacts; and adaptive capacity.  In terms of the first, further human development  is posited as the 

answer to reducing sensitivity to (physical) climate change impacts on the assumption that an overt 

dependency on natural  resources  (a  close  relationship with Nature) exacerbates  such  sensitivity4. 

Despite evidence that replacing a direct reliance on natural resources with one on “social resources” 

such  as  urban  infrastructure  is  not  a  route  to  lesser  sensitivity  to  climate  and  its  changes5,  a 

presumption  remains  that  the  more  “distanced”  people  are  from  climate  and  other  natural 

resources,  the  less  vulnerable  they  are  to  climate  change  impacts.  This  underpins  the  idea  of 

“climate  proofing”  and  other  development  efforts  aimed  at  “rescuing”  human  populations  from 

Nature” in the Progressivist belief that such an idea is possible and desirable.  

Human development efforts are also being reinvigorated by the climate change adaptation project 

by  the  apparent  alignment  between  enhancing  adaptive  capacity  and  conventional  development 

pathways. Being highly amenable to human agency, adaptive capacity is a popular focus for climate 

change  adaptation  projects,  becoming  in many  cases  the  singular  focus,  particularly  in Western 

countries (Preston et al 2010). Adaptive capacity  is also a common focus for adaptation because of 

its  seemingly  close  fit with  existing  development  goals  and  activities.  As  the  “ability  to manage 

change”,  adaptive  capacity  is  a  low‐risk  concern  enhanced  by  many  of  the  same  goods  that 

development aims to create, such as human health, education and wealth. The result is a convenient 

convergence between climate change adaptation and existing notions of progress and a celebration 

of  the  synergistic  creation  of  ‘co‐benefits’  that  mean  that  adaptation  efforts  strengthen  the 

development enterprise and, arguably, require few unique activities. As a result, the growing effort 

to ‘mainstreaming’ adaptation becomes less about inserting a new goal into existing exercises than 

identifying the adaptive benefits that such exercises are already creating (see, for example, McGray 

et al 2007 on  ‘serendipitous adaptation’).  Indeed,  the alignment between  the goals of adaptation 

and  development  seems  so  great  that  some  have  declared  that  ‘adaptation  is  climate‐resilient 

development’ (eg. Fankhauser 2010,  italics added).  In other words,  in this vision of adaptation, the 

neo‐liberal progress project is not in question; rather it is reproduced and reinforced as the future is 

                                                            
4 See, for example, Marshall 2010 on how farming communities’ more direct reliance on natural resources 
leads to certain sensitivities to physical climate change impacts. While this is true and important, it does not 
follow that their overall sensitivity is greater than those who do not have such an overt reliance on natural 
resources. 
5 See for example, Murphy (2001) on how in Canada a reliance on centralised electricity infrastructure greatly 
increased the sensitivity of mainstream populations to the impacts of ice storms relative to Amish 
communities.  
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interpreted as a continuation of the present, and further progress  is posited as the solution to the 

additional challenge of becoming less climate sensitive and more adaptive. As indicated above, this 

is not to say that a Progressivist goal for the future does not involve transformative or pre‐emptive 

change.  To  the  contrary,  such  conservative‐oriented  transformation  may  be  increasingly 

necessitated  if  the goal  is  to be upheld  in  the  context of environmental  change  that, arguably,  is 

pushing society in an alternate direction.  

Declentionists  stridently  criticise  Progressivists’  refusal  to  question  the  fundamental  model  of 

societal development. For this group, climate change is a clear reason and long‐awaited catalyst for a 

fundamental change in the direction of society, even if this vision of change is accompanied by little 

or  no  hope  of  it  happening.  Sometimes  interpreted  as  a  justly  apocalyptic  punishment  for  the 

wrongness  of  our  relationship  with  the  environment,  climate  change  is  regularly  presented  as 

evidence of fundamental flaws in our conception of progress (Swyngedouw 2007, 2010), including a 

techno‐optimist  arrogance  toward  the  possibility  of  distant,  unknown  risks,  accumulative  threats 

and Malthusian crises, all of which allow ‘the causes of disaster... to incubate within life’ (Anderson 

2010: 5). Adaptation,  in turn,  is directed not only toward repairing climate change damages  in the 

future, but toward repairing our relationship with Nature in the present, based in part on a belief in 

the  ideal  of  a  perfect  fit.  The  co‐benefit  that  adaptation  is  seen  to  offer  is  not  a  convenient 

alignment with dominant goals, but a much‐needed existential crisis for humanity.  

While Merchant’s discussion of humanity’s trajectory is focused on the Human‐Nature relationship, 

there are alternative readings of the existential crisis initiated by climate change. A related version of 

the Declentionist narrative,  for example,  is  focused on  social  justice and  the need  to  repair  inter‐

human  relationships.  Sometimes  aligned  with  a  focus  on  environmental  sustainability  and 

sometimes  positioned  in  competition  with  it,  this  focus  on  social  justice  has  found  particular 

resonance  in  the  climate  change  situation,  given  the uneven  temporal  and  spatial distribution of 

causes and effects that exists.  

The  literature  is  full  of  examples  of  authors  attacking  each  others’  Progressivist  or Declentionist 

inclinations. In the climate change context, battle lines are strengthening around the particular issue 

of  population  (Bailey  2010). With  reproduction  a  quintessential  issue  of  individual  rights,  human 

creativity and  the  civilisation process,  the  issue of global population  level and  its control has  long 

been taboo  in Western society. Yet, this  ‘elephant  in the room’    (Bailey 2010)  is being  increasingly 

acknowledged in climate change discussions as, alongside patterns of production, consumption, and 

adaptive  capacity,  population  size  is  identified  as  a  key  source  of  mitigation  and  adaptation 

challenges. To Declentionists, such as Hamilton (2009) for example, nonstop population growth is a 

fundamental way in which humanity has become a curse on the environment and the radical notion 

of controlling population needs to be entertained. In contrast, Progressivists like Petroni (2009) take 

exception  to  the  ecocentrism  of  such  a  view  and  argue  against  the  ‘hijacking’  of  climate  change 

discussions  by  (Declentionist)  neo‐Malthusians  intent  on  associating  ‘uncontrolled’  population 

growth to environmental peril.   

Whether adaptation is seen to offer co‐benefits aligned with the persistence of the existing mode of 

Western progress or with  its  revolution,  it  is being  seized upon by  strongly opposing groups as a 

vehicle  to  remake  (or continue  to make) human society  in  their desired  image. Both positions are 

hailing adaptation to climate change as a route to an improved world, often under the rubric that it 
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is a ‘no regrets’ or ‘win win’ exercise. Yet, as indicated by the existence of competing understandings 

of what regret and winning look like, and growing awareness of the cost that any change, including 

an adaptation action, entails, such an optimistic view of adaptation is naive, no matter what vision of 

the  future  you  prefer. While  working  towards  integrated  approaches  that  are  attentive  to  the 

possibility of maladaptive  repercussions  is  important,  there  is no  simple or magic  solution  to  the 

problem of adaptation or  the problem of  climate  change  it has arisen  in  response  to.   Rather, as 

Adger et al (2009) note, adaptation demands that we squarely address ‘the question of what type of 

world we want to live in and whose values count in deciding this’ (p. 8).  

Making the future present 

To govern the future as we are attempting to do through climate change adaptation, requires that 

we “make  it present”; that we somehow construct an  idea  in the here and now of what the future 

can, will  or  should  be  like.  Anderson  (2010)  argues  that we  negotiate  the  potential  impasse  of 

knowing a future styled as surprise through a range of practices that make specific futures present 

through epistemic objects, materialities and anticipatory affects.  

Conventionally, our approach to making the future present has been narrowly focused on the idea of 

prediction  which  “discloses”  or  “reveals”  a  singular  “most  likely”  future.  Using  sophisticated 

techniques of scientific analysis  that have until  recently reflected assumptions of the continuity of 

basic  conditions  between  past,  present  and  future,  the  calculation  practice  of  prediction  has 

flourished under the push for evidence in policy‐making (Neylan 2010). As Tevis describes: 

We call upon scenario planners to tell us the future and guide our way through it... We beg 

their  help  to  somehow  gain  a more  accurate  (if  such  a  thing  is  possible)  view  –  often 

assigning our own, estimated probabilities – to  identify what  is going to happen and when. 

In almost all examples of scenario planning techniques, the future  is out there somewhere 

awaiting our interaction—in most cases our very reaction (p. 338). 

The ‘predictive‐empirical’ approach to futures studies that Tevis implies is associated with the view 

of climate change adaptation as ‘a passive ‘fitting into’ predetermined conditions’ (Gidley et al 2009: 

428).  Strongly  centred  on  the  use  of  climate models,  this  positivist  approach makes  the  future 

present through the production of epistemic objects such as trends and materialities such as reports 

and  images, which can circulate  in society  in  influential ways (Anderson 2010). The specific futures 

they make  present  therefore  also  ‘circulate,  [are]  reflected  on  and  take  on  an  affective  charge’ 

(Anderson  2010:  8),  and  shade  our  vision  of  the  future.  The  consequent  “futures  filtering”  that 

occurs  in our minds as well as  institutions blinds us to both negative and positive possibilities and 

leads to different risks. Failure  to consider  ‘non‐conventional’ threats,  including  those that  involve 

significant  discontinuities  between  the  present  and  future,  can  lead  to  an  unfounded  degree  of 

confidence. Failure to consider  ‘non‐conventional’ opportunities, again  including those that  involve 

significant discontinuities between the present and the future, can lead to an unfounded degree of 

fatalism and the paralysing affect of fear and hopelessness (Fritze et al 2008, Anderson 2006).  

While  the  deterministic  promise  of  prediction  retains  its  appeal  to  those  formally  charged with 

governing the future, the impenetrable uncertainty created by climate change and, in particular, the 

potential  for  surprise,  is  increasingly  acknowledged  as  a  limit  to  the  accuracy  and  thus  utility  of 

prediction (Dessai et al 2005). Indeed, given the tendency – as intended – for predictions to be used 



VCCCAR Scenarios for Climate Adaptation Working Paper – Lauren Rickards, Nov 2010 
 

16 
 

as  the basis  for decisions,  the  reduced accuracy of prediction means  that  its continued use  in  the 

context  of  irreducible  uncertainty  is  increasingly  framed  as  a  source  of  risk  rather  than  risk 

reduction. Effort is growing to “wean” policy makers and other decision makers off a reliance on this 

mode of knowing the future. A broader range of tools, which represent an at least partial turn from 

‘calculation  practices’  to  ‘imagination  practices’  (Anderson  2010),  are  being  developed  and 

promoted, including scenario‐based approaches.  

Reflecting  the way predictions are absorbed  into our thinking, shaping and  limiting our  imaginings 

about the future (de Vries 2010), lack of imagination – that is, novelty ‐ is a common limitation in our 

ability  to  think  about  the  future  (Rotmans  et  al  2007).  This  issue  can  be  brought  to  the  fore  in 

scenario processes, with many  imagination‐based  scenario exercises  resulting  in  curiously narrow 

visions of the future. As Miller (2007) notes in his review of scenario approaches:   

...narratives  originate  either  in  people’s  current  (usually  unexamined)  expectations  and 

preferences or in the framework of predictive modelling familiar in the social sciences. As a 

result, non‐conventional and transformative possibilities are under‐represented. 

According  to  Mulvihill  and  Kramkowshi  (2010),  the  result  is  that  ‘scenarios  are  not  only  too 

predictive, but also too predictable’, leading to the risks of futures filtering outlined above. 

Scenarios are a means of developing and formalising alternative views of the future. Like predictions, 

they  too  create  epistemic  objects  and  materialities.  They  can  also  create  alternative  affective 

responses and attitudes to the future. They do this in part by actually demanding a different attitude 

to  the  future – by demanding an  interpretation of  the  future as  fundamentally open  rather  than 

closed. As Mulvihill and Kramkowshi (2010) argue, what is needed is a non‐essentialist outlook that 

accepts  ‘that plausible  futures, no matter how  improbably  they may seem, could actually unfold... 

that there is little, if anything, that is pre‐determined about the longer‐term future’ (p. 2458). 

Mulvihill and Kramkowshi  (2010) write with  the explicit goal of promoting  the use of scenarios  to 

help  achieve  ‘transformative  change  in  more  sustainable  directions’  (p.  2458).  As  such,  they 

demonstrate a growing move  toward normative  scenarios, which as opposed  to  the  less directed 

practice  of  exploratory  scenarios,  use  a  ‘visionary mode  of  thinking’  to  seek  desirable  futures6 

(Carlsson‐Kanyama et al 2008). Normative scenarios are an approach that ‘makes explicit the – often 

tacit – contextual and values dimension and this leads to a questioning of ‘business as usual’’ (Gidley 

et  al  2009:  429).  By  raising  the  issue  of  what  is  desired,  providing  a  forum  for  discussion  and 

exploration,  and  creating  epistemic  and  material  objects  that  can  be  used  to  develop  shared 

understanding  (and  counter  prevailing  discourses),  they  help  address  and  act  on  the  question  of 

what forms of life are valued, now and in the future.  

The question for climate change adaptation is whether a shift in anticipatory epistemic practice from 

prediction to normative scenarios is associated with a shift in thinking and action on adaptation. As 

mentioned  above,  the  presumptions  about  the world  that  underpin  prediction  are  aligned with 

those that underpin an understanding of adaptation as a process of “fitting to” the environment. In 

both, human agency is believed to be strongly limited by a fundamental ‘hyperseparation’ between 

                                                            
6 Carlsson‐Kanyama are referring here to normative techniques in general, and specifically to backcasting. In 
their definitions, they actually limit scenarios to being an exploratory technique. There is a large amount of 
such terminological variance in the futures literature.   



VCCCAR Scenarios for Climate Adaptation Working Paper – Lauren Rickards, Nov 2010 
 

17 
 

humans and environment (cf Plumwood 1993) and the future is presented as a singular and purified 

object “out there” waiting to “happen to us”. Associated with a preparedness stance to adaptation 

that  inherently accept “starting conditions” as they are, such a representation of the future and of 

limited human  agency  are  frequently used  to  legitimate political  and  cultural  constructs  (such  as 

neoliberal capitalism; see Gibson‐Graham 1996) as inevitable and natural.  

In  scenario  approaches,  the  future  is  refracted  by  uncertainty  into multiple  possibilities.  In  some 

readings,  such as  conceptualisations of  climate  change as  closing  the  future  and  reducing human 

agency, this uncertainty serves as a further wedge between humans and environment. Alternatively, 

in  other  readings  uncertainty  serves  as  a  platform  for  imagination  that,  at  an  epistemic  level, 

automatically increases the agency of non‐experts by granting authority to imagination. In the case 

of normative scenarios, there is also a radically different conceptualisation of humans as co‐creators 

of  the  future  and  adaptation  as  an  emergent  phenomenon  that  can  incorporate  –  indeed, 

presupposes – a pre‐emptive (that is, both anticipatory and action‐oriented) approach to the future. 

Critically, this brings to the fore the heavily political and cultural character of the adaptation project. 

Given this,  it  is not surprising that normative scenarios – or any scenarios – do not provide simple 

answers to the question ‘what type of world we want to live in and whose values count in deciding 

this?’  (Adger et  al 2009:  8).  They  instead highlight  that,  as discussed  above, belief  in  the human 

ability to shape the environment and thus future  is common to groups with widely divergent  ideas 

about what  this  future should  look  like under adaptation, and  that work  is needed  to unpack and 

compare these visions. As a practice enlisted toward a highly political end, scenarios also highlight 

the  importance and political character of process and,  in particular,  the question of whose values 

count via who participates.  

The  issue  of  who  participates  in  constructing  scenarios  of  the  future  brings  us  to  their  main 

limitation, underlined by  the discussion of adaptation above. That  is, while uncertainty about  the 

future  is used  in scenarios as a route to debate about possible  futures, the present  (and past) are 

most  often  left  as  a  singular,  taken‐for‐granted  starting  point.  Yet,  just  as  –  indeed,  because  ‐ 

starting  conditions  strongly  shape adaptation,  so  too do  they  shape  visions of  the  future. A poor 

understanding  of  these  starting  conditions misleadingly  casts  uncertainty  as  something  that  only 

affects  the  future,  not  the  present. Work  is  needed  not  only  to  perceive  the multiplicity  of  the 

future, but the multiplicity of the present. This includes the array of conceptualisations about what 

adaptation is and is aiming for. Scenarios are a future‐oriented practice but they are practiced in the 

present and demonstrate  the way  ‘the here and now  is continuously assayed  for  the  futures  that 

may be incubating within it and emerge out of it’ (Anderson 2010: 6). Closer attention is needed to 

the different “here and nows” that people experience and perceive. A better understanding of the 

origins and meaning of the futures that are identified ‘within’ the present would be one result. The 

other would be to enhance the sense of human presence/present in the environment, which would 

be  a  further  step  towards  acknowledging  our  integrated  co‐adaptive  character  and  carefully 

negotiating the pitfalls of over‐allocating agency in either direction.  

Conclusion 

Climate change adaptation is a Trojan horse of contested, ideological meanings under the guise of a 

largely  technical  and  apolitical  process.  Failure  to  understand  the  different  interpretations  of 

adaptation  is  to  fall  prey  to  what  Steve  Cork  (2010)  calls  ‘poor  problem  definition’.  He  writes: 
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‘Inadequate consideration of underlying  influences’ results  in poor problem definition, which  leads 

in  turn  to  ‘problems being defined  in  terms of  symptoms  rather  than  causes’  and  strategies  and 

actions being formulated that risk not only failing to solve the problem but making it worse (p. 137). 

The problem outlined by Cork is particularly pertinent to adaptation, given its path‐dependency and 

risk of maladaptation. Addressing the problem involves more than expanding the conceptualisation 

of climate change  impacts  to  include  the mitigative and collective effects of adaptation actions.  It 

also  involves  a  careful  analysis  of  what  is  going  on  when  we  use  the  term  adaptation  and,  in 

particular, what specific futures are more or  less  likely to emerge as a result of the particular ways 

we  frame  the  adaptation  issue.  As  in  other  situations,  inherently  conservative  outcomes  are 

favoured by inadequate interrogation of the status quo. 

This  paper  has  tried  to  highlight  the  deeply  cultural  and  political  character  of  climate  change 

adaptation by  firstly describing  the  range of ways  in which adaptation  is conceived and, secondly, 

positing a view of adaptation as a governance project directed at ‘the problem of the future’. Using 

Ben  Anderson’s  concept  of  anticipatory  logics,  the  contrast  between  a  preparedness  and  pre‐

emptive approach  to adaptation, and attendant beliefs about  the  future and human‐environment 

relationship,  has  been  stressed  in  order  to  illustrate  the  varied meanings  given  to  and  political 

implications of adaptation.  

As  an  increasingly  influential  way  of  governing  and  coping  with  a  future  styled  as  surprise, 

adaptation involves often invisible decisions about which specific futures are possible and desirable 

and,  therefore, which  specific presents are of value. Scenarios, notably normative  scenarios, hold 

great potential as a practice  for making visible not only visions of  the  future but  the decisions on 

which they are based. Work is needed to enhance their ability to refract the present as well as future 

in order to tease out and better understand the “starting conditions” of the future‐creating project 

of climate change adaptation.   
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